मेरे अंदर का बगीचा

चलो, आँखें बंद करें... और धीरे से साँस अंदर लें। और बाहर छोड़ें।

अब मैं अपने अंदर देखती हूँ, दिल के पास एक शांत सी जगह में। यहाँ एक छोटा सा बगीचा है। छोटा सा, हरा-भरा और सुरक्षित। उस पर नरम रोशनी पड़ रही है, सुबह की धूप जैसी गरम।

बगीचे के बीच में एक नन्हा सा पौधा है। उसकी दो छोटी-छोटी पत्तियाँ हैं। वो नन्हा पौधा तुम हो। तुम मेरा फूल हो।

हर दिन मैं इस बगीचे में आती हूँ। मेरे हाथ में पानी से भरा पीतल का एक छोटा सा लोटा होता है। मैं धीरे-धीरे जड़ों में पानी डालती हूँ। छल, छल, छल... मिट्टी सारा पानी पी लेती है।

थोड़ा सा पानी, थोड़ा सा प्यार... और हमारा फूल बढ़ता है।

मैं धीरे से घास-फूस भी निकालती हूँ। यहाँ एक चिंता। वहाँ एक भागता हुआ ख़याल। मैं उन्हें उठाकर एक तरफ़ रख देती हूँ। अब तुम्हारे बढ़ने के लिए और जगह है।

किसी दिन धूप खिली होती है। मैं फाटक खोल देती हूँ और रोशनी को अंदर आने देती हूँ। किसी दिन आसमान सलेटी होता है। उस दिन मैं पास बैठकर धीरे से कोई गीत गुनगुनाती हूँ। शांत, सलेटी दिनों में भी हमारा फूल बढ़ता है।

आज मैं ध्यान से देखती हूँ। एक नई पत्ती आई है! छोटी सी और चमकीली। कल तक ये यहाँ नहीं थी। शायद कल एक और पत्ती आ जाए।

एक पीली तितली मिलने आती है। वो धीरे-धीरे, नरमी से इधर-उधर उड़ती है। एक मधुमक्खी नींद भरी धुन गुनगुनाती है। हवा पत्तियों को हिलाती है... सर्र... सर्र... इस बगीचे में सब कुछ कोमल है।

मैं पौधे को खींचकर जल्दी बड़ा नहीं करती। मुझे कोई जल्दी नहीं। मैं बस पानी देती हूँ, इंतज़ार करती हूँ, और प्यार करती हूँ। फूल जानता है कि कैसे बढ़ना है। मुझे बस देखभाल करनी है।

कुछ शामों को मैं चाँदनी में हमारे नन्हे पौधे के पास बैठती हूँ। मैं तुम्हें अपने दिन के बारे में बताती हूँ। तुम्हें पापा के बारे में, हमारे परिवार के बारे में, और बाहर इंतज़ार करती बड़ी सी दुनिया के बारे में बताती हूँ। पत्तियाँ जैसे सब सुन रही हों।

थोड़ा सा पानी, थोड़ा सा प्यार... और हमारा फूल बढ़ता है।

अब चलो, फिर से साँस लें। अंदर... और बाहर। इस बगीचे को महसूस करें, अंदर से गरम और शांत। एक दिन ये नन्हा फूल धूप में पूरा खिल उठेगा। और मैं वहीं पास में रहूँगी, मुस्कुराती हुई।

तब तक... मैं पानी दूँगी। मैं इंतज़ार करूँगी। मैं प्यार करूँगी।