बरगद की छाँव

गाँव के किनारे एक पुराना बरगद का पेड़ है। उसकी डालियाँ दूर-दूर तक फैली हैं, जैसे बड़ी-बड़ी खुली बाँहें। उसकी लंबी जटाएँ नीचे लटकती हैं और हवा में धीरे-धीरे झूलती हैं।

दोपहर गरम है। पर बरगद के नीचे छाँव ठंडी और घनी है। पत्ते धीरे से फुसफुसाते हैं... श्श्श... श्श्श...

सबसे पहले चिड़ियाँ आती हैं। छोटी गौरैयाँ। हरे तोते। दो बातूनी मैनाएँ। "क्या हम यहाँ रुक जाएँ?" वो चहचहाती हैं।

बरगद धीमी, प्यार भरी आवाज़ में बोलता है, जैसे घर के कोई बड़े-बुज़ुर्ग। "हाँ हाँ, बच्चो, क्यों नहीं। आओ, आराम करो... यहाँ सबके लिए जगह है।"

चिड़ियाँ अपने पंख फुलाती हैं और आराम से बैठ जाती हैं। चूँ... चूँ... और फिर सब शांत।

फिर धूल भरी सड़क पर एक मुसाफ़िर आता है। वो थका हुआ है। उसके सिर पर तेज़ धूप है। छाँव देखकर वो मुस्कुराता है। वो चौड़े तने से टेक लगाकर बैठ जाता है।

"शुक्रिया, बरगद बाबा," वो कहता है।

"आओ, आराम करो... यहाँ सबके लिए जगह है," बरगद कहता है। पत्तों के बीच से ठंडी हवा बहती है। मुसाफ़िर थोड़ी देर के लिए आँखें बंद कर लेता है।

फिर हम आते हैं, धीरे-धीरे, उसी रास्ते पर। हम भी थके हुए हैं। हम पत्तों के नीचे नरम ज़मीन पर बैठ जाते हैं। हम अपना हाथ पेट पर रख लेते हैं।

बरगद धीरे से एक डाली नीचे झुकाता है। "आओ, तुम्हारा स्वागत है। और पेट में छुपी नन्ही जान, तुम्हारा भी स्वागत है। आओ, आराम करो... यहाँ सबके लिए जगह है।"

चिड़ियाँ धीरे-धीरे गाती हैं। मुसाफ़िर मुस्कुराकर सिर हिलाता है। हमें ऐसा लगता है जैसे पूरे परिवार ने हमें गले लगा लिया हो।

बरगद की बहुत सारी डालियाँ हैं, बहुत सारी जड़ें हैं। हर एक, दूसरी को सहारा देती है। सब मिलकर एक बड़ी छाँव बनाती हैं। परिवार भी तो ऐसा ही होता है।

हम साँस अंदर लेते हैं... और बाहर छोड़ते हैं। पुराने बरगद के नीचे सब सुरक्षित हैं। सबका स्वागत है। यहाँ सब अपने हैं।